তানিয়া চক্রবর্তী

নারীচিত্র


যতদিনে তুমি তুমি হবে

বাঁচিয়ে দেবে ভেজা খড়
নিঃশব্দে ভাববে রাতের  একা কুকুরের কথা
ততদিনে বিচ্ছিন্ন ঘরের বিছানায় জেগে থাকা
একা মেয়ে নিজেকে ছাপাতে শিখে যাবে
তার দায়িত্বের বোতাম কেন  পড়ে থাকে রাস্তায়!
              --- ভাববে না সে আর
ততদিনে তুমি তুমি হবে  না
আসলে আমরা প্রত্যেকে শুধু জীব
অনুভূতি গাড় হলে মাছি ওড়ে  বিছানায়
যে মেয়ের অর্ধেক মুখ 
তোমার ক্যানভাসে ভ্রূণ মাপছে
তাকে তুমি হারাচ্ছ---হারাচ্ছ  জন্মের সময়কে
শুধু ভ্রূণ আর স্তন দিয়ে নারীচিত্র ফোটে না
যতদিনে তুমি তুমি হবে
ততদিনে একটা লিঙ্গ- নির্ধারণ যন্ত্র

বিলুপ্তির আগে জেহাদ শিখে যাবে---