ডঃ সুজাতা ঘোষ

উপন্যাস লেখা হল না 

অনেকক্ষণ ধরে ভাবছি একটা উপন্যাস লিখব । 
কিভাবে শুরু করব? আমাকে দিয়ে? তাকে দিয়ে? 
রাস্তা দিয়ে? নাকি --- ? 
ভাবতে ভাবতে দশটা বছর পার হয়ে গেল। উপন্যাস শুরু 
করা হল না । কি করব তাহলে? বেগুনি আর নীল 
একসাথে এত খারাপ লাগে দেখতে, যে ...... 
আচ্ছা, সাদা আর নীল বেশ ভালো, তাই না? 
তুমি কি ঠিক জানো; সবুজ ক্যাটকেটে রঙটাই প্রচণ্ড 
বিষাক্ত বিষের রং ! 

বিষ আমার ভীষণ প্রিয়, প্রতি মুহুর্তে চুম্বন করি আমি তাকে । 
প্রচণ্ড রকম ঠাণ্ডা হয় বিষের উপস্থিতি, সমস্ত শরীরটা 
থর থর করে জানান দেয় তাঁর কার্জকারিতা, খুব ভালোলাগে আমার। 

আমার প্রিয় উপন্যাস এখনো লেখা হোল না । 
আমার “ওমের” জন্ম হল না । 
আমার মৃত্যু গোলাপী পাপড়ির প্রেমে পাগল হতে গিয়েও 
আবার সেই নীল, গাঁঢ় নীল অ্যাসিডটা এসে পড়ল 
মৃত্যুর সাদা নরম ঠোঁটের উপর । 

আস্তে আস্তে নীলাভ হতে থাকল আবার নরম সাদা শরীর।  
আস্তে আস্তে শুরু হল ভালোলাগা। 
আস্তে আস্তে শুরু হল প্রমে পড়া। 
চোখ দুটো অবশ হয়ে আসছে। মাথাটা ভালোলাগায় 
ঝিম ঝিম করে উঠছে । ও কি আসবে ? 
এত কষ্ট হচ্ছে কেন আমার শরীরে? ও কি আসছে? 
সমস্ত বিষ পান করে অপেক্ষা করে আছি ওর 
স্পন্দন অনুভব করার জন্য। কবে আসবে? 
কখন আসবে? কিভাবে আসবে? আসবে তো? 
আমি অপেক্ষা করে রইলাম তোমার জন্য, 
তুমি না এলে আমার  প্রিয় উপন্যাস লেখা হবে না।