কবিতা - সুপ্রিয় মিত্র

আড়ালে আড়ালে 

দুপুরগুলো সারাটা দিনের

দুরন্ত সন্তান। পুরোদস্তুর যেন লায়েক ।

সকালের স্মৃতি ,বিকেলের প্রতি অন্ধ পিরিত–

কাউকে ধারে কাছে ঘেঁষতে দেয়না।

আমি এসব বুঝতে শিখেছি। তাই হৃদয়কে

ক্লান্তির রুমালে ভাঁজ করে , সে সময় কলেজ যাই–

 ক্লাস করি - কবিতা লিখিনা কখনো।

তাতে আরো চ'টে গিয়ে অসম্পূর্ণ দহণে দুপুর ,

হলুদ হয়ে ওঠে। তারপর বিকেল গড়ালে

নিজেরই অহং-এ জ্বলেপুড়ে কমলা-লাল গোধূলি হয়ে যায়।

ঘরে ফিরি। দরজা খুলি বিবশ যাতায়াতের। দেখি, 
কখন সে জানলা দিয়ে ঢুকে আমার জন্যে করে রেখেছ এককাপ লাল চা ... 
বিদায় নেবার অপেক্ষায় নাজুক ঝরে পড়ছে 
বারান্দায় রেলিং  সীমান্তে।